LOS CUATRO CIEGOS
Fredric Brown

Estaba sentado con el capitan Gurney en su oficina y estdbamos matando el
tiempo charlando sobre nada en particular y sobre homicidio en general. Este
es el departamento de Gurney, el de homicidios. No cometiéndolos, pero si
atrapando a quienes los cometen. Es muy habil para esto también,
extraordinariamente habil.

- Una llave - decia Gurney - es la pista menos significativa que pueda existir.
Nueve de diez veces te guia hacia una falsa direccion. Sin embargo te ayuda a
completar la escena. ¢ Entiendes lo que quiero decir?

- Como aquellos ciegos y el elefante - dije -. ¢ Conoces esa vieja historieta?

- No. ¢Me la cuentas?

- Te la contaré - dije -. Cuatro ciegos se acercaron a un elefante para tocarlo
y descubrir a qué se parecia. Uno de ellos toco la trompa y pensdé que se
parecia a una serpiente; el segundo toco la cola e imaginé que el elefante era
como una cuerda; el tercero colocé las manos sobre una de las patas del
elefante y crey0 que se parecia a un arbol; el ultimo las colocé sobre su cuerpo
y pensd que era como una pared. Durante el resto de sus vidas discutieron
sobre ello.

- jHum! - dijo Gurney -. Ahora que lo cuentas, creo que ya lo habia oido en
alguna ocasion. Pero es bueno. Tiene sal...

- Lo que tiene es agua. Mucha agua - dije -. Recuerdo que de pequefio,
acarreé cincuenta cubos de agua para comprar entradas de un circo. Cincuenta
cubos, o si no emplearian los elefantes en vez de a mi.

Gurney ni siquiera se digné sonreir.

- Corrobora lo que yo decia. Una llave no significa nada por si sola; es como
cada una de las partes del elefante que palparon los ciegos y...

Sond el teléfono y Gurney lo cogio. Repiti6 «si» cosa de diez veces a
intervalos y luego, para cambiar, dijo «de acuerdo» y colgé el auricular.

- Hablando de circos, hay un muerto en los salones de invierno del Harbin-
Wilson Shows. De un tiro. Un director de pista. Hay algunos detalles
interesantes. Mutt y Jeff llevan el asunto, y fue Mutt el que llamd. Me pide que
vaya.

Mientras cerraba con llave su escritorio y se ponia la americana iba
hablando. Yo me puse la mia.

- ¢ Quieres venir? - dijo.

- Desde luego - le contesté - con lo que bajamos y nos subimos en su
automovil.

Debo aclarar que Mutt es Walter Andrews y le llaman asi ya que su
comparfiero es Jeff Kranich y Jeff es un muchacho bajito mientras que Andrews
es alto por lo que les llaman Mutt y Jeff.

Ya en el coche, dijo Gurney:

- Lo mataron con un cartucho sin bala. Un cartucho sin bala del calibre
treinta y dos, disparado con la pistola que él empleaba en la pista. Algunos
aspectos curiosos.

- Este so6lo ya es suficientemente curioso - dije.



- Apoyaron el cafién del arma contra su sien - dijo el capitan -. Tanto si el
cartucho tenia la bala como si no, con el cafiédn apoyado en la sien del
individuo, la explosién por si sola podia matarlo.

- ¢ Podria ser suicidio, capitan?

- Podria serlo - dijo Gurney -. La pistola estaba en su mano, pero también
pudo ser puesta en ella posteriormente. La prueba de la parafina para
comprobar si existen particulas de pélvora en su mano no nos dird nada, pues
de todas formas existirian. Era un revolver nuevo, comprado esa misma tarde,
y €l habia ya disparado unas cuantas veces para probarlo, segun dice Mutt.
Luego volvié a cargarla.

- Pero Mutt no cree que sea suicidio - dije -, o de lo contrario no te hubiera
llamado. ¢Por qué no lo es?

- Hay ciertos detalles interesantes. Se dispararon tres tiros. Todos ellos en el
instante del crimen. Es dificil imaginar a una persona disparando dos veces al
aire y la tercera apuntando a su sien. No tiene sentido.

- Pero tampoco lo tiene el que lo hiciera el asesino - dije -. ¢ Como saben que
los tres disparos se hicieron en el instante del crimen, si realmente es que ha
sido crimen?

- Dos personas los oyeron - dijo Gurney -. Los tres disparos fueron hechos
en un intervalo de diez segundos. Un tal Ambers los oy6 desde una distancia
de unos veinte metros, en la pista. Es el que cuida de las fieras. No un
domador, sino el que las cuida. Estaba dormitando y los disparos lo
despertaron. Un vigilante los oyé desde el piso superior, segun dice, y un
tercero estaba en el edificio..., un cajero que se habia retrasado con su trabajo
en la oficina. Dice que no oy6 ningun disparo, y podria ser cierto, ya que la
oficina esta bastante alejada.

Gurney frend a causa de una luz roja. Podia haber usado la sirena y
continuar, pero él nunca acostumbra hacerlo a no ser que se trate de un asunto
realmente urgente. Probablemente pensaba que el muerto esperaria hasta
nuestra llegada.

- Continto creyendo que tampoco tiene sentido el que el asesino disparase
dos tiros de mas, sin bala; ain no me has contestado - dije.

- No, no lo he hecho aun - dijo Gurney -. Y es que no sé qué contestarte.
Pero Mutt dice que el suicidio esta practicamente descartado y por ello desea
que yo vaya alli. No me ha dicho por qué descarta la posibilidad de un suicidio.

Pard el coche y se dirigié a un aparcamiento.

- El nombre del director de pista era Sopronowicz. Todos los que estaban
por debajo de él odiaban su estampa pues era un piojoso métome en todo. Y
un sadico. La clase de tipo que cualquiera puede desear matar, incluso con un
cartucho descargado.

»Cualquiera de los tres hombres que estaban en el edificio puede haberlo
hecho, por lo que parece. Especialmente Ambers, el que se ocupa de las
fieras. Sopronowicz era cruel con los animales y Ambers estd enamorado de
ellos. Ambers admite que le hubiera gustado asesinarle, pero asegura que él
no lo ha hecho. Y no habia rastro de polvora en sus manos.

- ¢ Y qué hay de los otros?

- El vigilante se llama Carle. Es el suegro de Sopronowicz. En ello podria
haber un motivo, a pesar de que Sopronowicz le consiguié el trabajo. El
nombre del contable es Gold. Sopronowicz...

- Llamémosle Soppy de ahora en adelante - sugeri.



- El director de pista acostumbraba a discutir con Gold sobre la contabilidad.
Tenia un pequeiio tanto por ciento en los beneficios del circo, y pensaba que le
estafaban en sus cuentas.

- Buen muchacho - dije.

- Todos le querian - dijo Gurney.

Salimos del coche y buscamos la entrada del edificio.

- Acostumbra a ser una pista de hielo - me dijo Gurney -. Harbin Wilson lo
empleaba como salones de invierno hace ya tiempo. ¢No habias oido hablar
de ellos?

- Un circo pequefio, ¢verdad? Con una sola pista y con representaciones en
ciudades de poca importancia asi como en ferias, por lo que yo sé. Pero
volviendo al amigo Soppy, capitan...

- Ya sabes tanto de €l corno yo - me interrumpié Gurney -. Todo lo que yo sé
es lo que me conté Mutt, y eso ya lo conoces.

La puerta estaba cerrada y golpeé en ella hasta que Jeff nos abrid.

- Hola, jefe. Hola, Fred. Vengan por aqui. Esta en una habitacién fuera de la
pista - dijo Jeff.

Le seguimos por el vestibulo y cruzarnos una puerta que conducia a una
sala con gran altura de techo y suficientemente amplia para albergar un campo
de fatbol. Se notaba que habia sido proyectada para ser una pista de hielo,
aunque entonces parecia mas el interior de un circo. Habia un espacio libre en
el centro, con un anillo que lo rodeaba, y encima trapecios y otros aparatos
aéreos. Las fieras estaban al fondo, por lo que el lugar olia a circo, a circo
desastrado. Se veia una docena de caballos en sus establos, un sucio elefante,
y una pareja de sarnosos tigres en sus jaulas.

El elefante camind sobre el hormigon del suelo en direccion a nosotros, y un
hombre arrugado, con el cabello gris, pinch6é cuidadosamente su lomo con un
garfio.

- Este es Ambers - dijo Jeff -. El pequefio. El grande es un elefante.

- Gracias - contesté -. ¢, Son estos todos los animales que tienen?

- Todos desempefian algun papel. Unos pocos mas, que sirven de relleno,
no se les relinen hasta que ya estan en plena carretera. Dentro de un par de
semanas. Alli es donde esta el fiambre.

Jeff Kranich apuntaba hacia una doble puerta que conducia fuera de la pista.
Ambas puertas estaban abiertas de par en par, apoyadas contra la pared. A
través de ellas pudimos ver el cadaver en el suelo, de espaldas a una puerta
que podia verse al fondo de la habitacion.

Mutt estaba apoyado tristemente contra la pared, con los ojos fijos en el que
habia sido director de pista. Ni nos saludo; simplemente, comenzd a hablar.

- Es absurdo. No he tocado una sola cosa, jefe, exceptuando que le he
levantado la mano y he vuelto a dejarla exactamente como estaba. Tres
cartuchos disparados, de acuerdo. Y hemos interrogado a los tres Unicos
hombres que sabemos estaban en el edificio y sus relatos concuerdan
perfectamente, exceptuando que estaban todos apartados entre si y ninguno
puede ofrecer una coartada para el otro - dijo.

- Dices que no puede haber sido suicidio. ¢Tienes alguna razén para
afirmarlo? - pregunté Gurney.

- Desde luego - respondid Mutt -. EI hombre estaba satisfecho de la vida.
Acababa de encontrar un trébol de cuatro hojas. Gold, el cajero, me ha dicho
gue le hablan concedido una plena participacion como socio en el espectaculo



para cuando comenzara la temporada. Walker murié el pasado afio y Harbin le
hizo esa oferta a Sopronowicz. El espectaculo no esta de malas. El se habria
embolsado treinta o cuarenta de los grandes, o mas, en la proxima temporada,
y ése es mucho mas dinero del que habia visto en toda su vida. Fisicamente
estaba en plena forma; precisamente acababa de pasar un examen médico
para el seguro ayer por la tarde; y todos aquellos con los que he hablado
coinciden en afirmar que esos ultimos dias estaba mucho mas contento que de
costumbre. Ambers dice que lo demostraba en todos sus actos; esta noche
pasada, por ejemplo, la pas6 de juerga junto con el domador, un tipo llamado
Standish.

- No estaba en bancarrota; tenia mas de doscientos pavos en su cartera. ¢ Y
de pronto se pega un tiro sin ninguna razén? Absurdo.

Gurney estaba examinando toda la habitaciébn. No habia muchas cosas en
ella. Un gran guardarropa a un lado, cerrado y con un candado. Dos baules
cerrados y un par de sillas plegables, ambas caidas.

- ¢ Las sillas estaban ya derribadas de esta manera? - preguntdé Gurney. Mutt
asintio.

- No he tocado nada que no volviera a colocar como estaba antes. He
estado interrogando a todo el mundo, y nada. Absurdo.

- ¢ Quién lo encontré? - dese6 saber Gurney.

- Ambers. Pero no en seguida, El estaba lejos de la pista, en una habitacion
con una litera que esta cerca del otro extremo. Estaba echando una
cabezadita: dice que le estd permitido, ya que trabaja aqui las veinticuatro
condenadas horas del dia, Oy6 los disparos, pero creyd que Sopronowicz
estaba probando de nuevo su revolver; no presté gran atencion. Pero ya no
consiguié volver a dormirse, por lo que veinte minutos mas tarde
aproximadamente, segun cree, volvid a la pista y anduvo rondando hasta este
extremo de la misma para recoger alguna cosa. Vio el cuerpo echado alli en
cuanto paso ante esta doble puerta.

- ¢, Qué hay de Carle, el vigilante? - pregunté Gurney.

- Oy6 los disparos desde el piso superior mientras estaba efectuando la
ronda. No sospeché nada, por la misma razon que Ambers. Dice que una
media hora después de oirlos, Ambers vino a encontrarle y le dijo que llamase
a la policia. Eso encaja, en cuestion de tiempos. Y Gold continuaba sin saberlo
hasta que nosotros llegamos aqui. Ni Carle ni Ambers pensaron en volver a la
oficina para decirselo.

- ¢ Y ellos qué piensan sobre todo eso?

- No piensan nada, excepto que no es suicidio. Especialmente Carle. Dice
que Sopronowicz habia nacido con un clavel en la espalda y que la Unica
persona no hubiera deseado pegarle un tiro a Sopronowicz era el propio
Sopronowicz. Ademas, todos sabian lo de su participacion en el negocio y de la
gran suerte que ello le representaba.

Gurney golped la puerta con el pulgar, la Unica puerta que habia en la
habitacién aparte de la doble que estaba abierta.

- ¢ Estaba cerrada esta puerta tal como lo esta ahora?

- Si - dijo Mutt -. estaba desde este lado. Y es una cerradura muy segura.
Apenas pude entreabrirla para ver lo que hay al otro lado. Es un pasillo. Y
después volvi a cerrarla.



Volvi a mirarlo todo de nuevo y luego regresé a la pista. Fui donde se
encontraban Ambers y las fieras. El pequefio y arrugado hombrecillo estaba
cepillando un hermoso caballo blanco.

Me mir6 con curiosidad.

- ¢ Lo han descifrado ya? - quiso saber.

- Aln no - dije.

- Bien... Espero que no lo hagan. Nunca.

- ¢ Lo has descifrado tu? - le pregunté.

- ¢ Y0? No, por Dios. Pero si lo hiciera, le aseguro que no se lo contarla a
nadie.

- La ley dice que debes hacerlo.

Escupid en el suelo.

- No me hable de leyes, amigo. Cuando era joven lei una vez a Blackstone,
no le di mucha importancia pero si recuerdo una cosa. Se debe decir lo que se
sabe, pero no es obligatorio contar lo que piensa o imagina uno. Y ahora
larguese a dar brillo a sus medallas.

No fui a dar lustre a mis medallas pero, en cambio, caminé hacia donde
estaban los deméas. Me crucé con Mutt cuando éste salia de la habitacion del
muerto. Entré y vi a Gurney apoyado contra la pared en el mismo sitio donde
habia estado Mutt, mirando pensativamente hacia el cadaver.

- ¢ Te importaria que colocase de pie una de esas sillas? - le pregunté

- Adelante - dijo Gurney. Enderecé una de las sillas y me senté en ella.

- ¢ Tienes alguna idea? - le pregunté.

- Si - me contesto.

Le pregunté cual, pero no obtuve contestacion. Por lo tanto, intenté hacerme
una idea del asunto yo mismo, pero fracase.

En este momento entr6 Mutt, con una sonrisita en su cara e hizo un gesto
con la cabeza hacia Gurney.

Este le dijo:

- Bien. Entonces podéis esfumaros, tu y Jeff. - Se volvié hacia mi y dijo -
Vamonos, Fred.

- ¢ Lo descubriste? - le pregunté.

- Si. Ven; vamos a tomar una cerveza y te lo explicaré.

Pero no lo hizo inmediatamente incluso después de habernos servido las
cervezas.

Brindé:

- Para los asesinatos - y tomamos un trago. Luego dijo -: Tu lo resolviste, ya
sabes. Esa historia de los cuatro ciegos.

- De acuerdo - le dije -, asi que quieres dartelas de humilde por un rato.
Tendré, pues, que ayudarte. He aqui lo que he descubierto.., o lo que no he
descubierto. No creo que fuera suicidio ya que no habia ninguna razén para
ello y, en cambio, un montén en contra. Por lo tanto, tiene que haber un
asesino y éste entré por la puerta abierta ya que la del corredor estaba
perfectamente cerrada desde el interior. ¢ Quieres que te cuente ahora lo de los
cuatro ciegos?

- Adelante.

- Ambas sillas estaban volcadas, de lo que se deduce que hubo una pelea -
dije -. Pero me he dado cuenta, como td, de que su cabello no estaba revuelto,
excepto sobre la sien, debido a la explosidon. Y su camisa no estaba arrugada ni



su engomado mostacho en desorden. Por lo tanto, dijo el segundo ciego, no
hubo lucha.

Tomé otro sorbo de cerveza.

- El asesino - dije -, es inteligente, puesto que no hubo pelea y consiguio que
Soppy sostuviera el arma con el cafién apoyado sobre la sien. Debi6é ser por
medio de engafios, a menos que Soppy estuviera dormido. Pero el asesino no
demostré mucha inteligencia, o de lo contrario no hubiese enredado el ovillo
disparando dos veces mas. De esta forma descartaba la hipotesis del suicidio a
pesar de que no existieran motivos para el mismo. Y sin embargo, dijo el cuarto
ciego, intentd que pareciese un suicidio al colocar el arma en la mano de
Soppy. Como dijo el quinto ciego, ese que se llama Mutt, es absurdo.

- Tu error esta en lo de los ciegos - dijo Gurney -. Has tomado la historia por
el lado equivocado. Has olvidado precisamente lo mas importante de la
historieta que me contaste.

- ¢Si? - dije -. ¢ Y qué es lo mas importante?

- Pues que en ella también aparecia un elefante - dijo Gurnney.

Bebid un largo trago de su cerveza y coloco el vaso ya vacio sobre la mesa.
Hizo una sefial al camarero y luego dijo:

- Lo que ocurrié es muy sencillo. El elefante no estaba atado; ya pudiste
verlo. Erraba por la pista hasta que llegd donde Sopronowicz habia ido, por
cualquier razén que no hace al caso. Le vio, y por alli no estaban ni Ambers ni
el domador, y se acordé del trato cruel que siempre habia sufrido a manos de
Sopronowicz. Y Sopronowicz no tenia un garfio. Empez6 a cruzar la doble
puerta para alcanzarlo y lo que luego ocurrié fue sdlo cuestién de segundos. El
director de pista vio como se le acercaba la muerte por la puerta de la pista e
hizo lo mejor que se le ocurrid. Dispard un cartucho sin bala contra la cara del
animal para asustarlo, pero el elefante continué acercandose. Uno de los dos
golped las sillas; probablemente el elefante, ya que estaban precisamente al
lado de la puerta. Sopronowicz hizo otro disparo, posiblemente cuando llegé a
la puerta posterior que era de marco sencillo y que el elefante no habria podido
cruzar. Pero estaba cerrada con candado y aunque hubiese podido abrirla no lo
hubiera conseguido antes de que la fiera le alcanzase. Y... bien, no es
agradable, imagino, el ser muerto por un elefante. Acabas con todos los huesos
rotos y quizas con un brusco golpe de colmillo entre los intestinos; viviendo adn
treinta segundos o0 quizds tres minutos, aunque han de ser unos pésimos
treinta segundos o tres minutos. En el dltimo segundo, él mismo se libré de
todo eso. Probablemente la trompa del elefante comenzaba ya a enrollarse a
su alrededor cuando apoy6 el cafion sobre su sien y apreto el gatillo. Cayo
muerto y sin duda el elefante lo olfatearia con el extremo de la trompa y viendo,
oliendo, o dandose cuenta de cualquier otra forma, de que el hombre estaba
muerto lo dejoé caer en el suelo sin mas. Y luego volvié sobre sus pasos, tan
tranquilo.

- Podria ser - dije -. Tiene sentido, pero...

- Pero nada - me replico6 Gurney -. Mientras tu estabas charlando con
Ambers recordé tu historieta sobre el elefante y hallé la respuesta. Asi que
envié a Mutt a que comprobase con un poco de parafina si existian sefiales de
polvora en el rostro del elefante y en su trompa, Cuando regreso y me afirmo
que efectivamente las habia, todo quedd6 claro. Asi pues, gracias por la
historieta.

Terminé mi cerveza y pedi otra ronda para los dos.



- No acabaste de captar el quid de la historieta, a pesar de todo - le dije -.
Esta estriba en las distintas opiniones que cada ciego se formo, al tocar todos
ellos distintas partes del paquidermo. El hecho de que fuera un elefante no era
lo mas importante de la historieta maldita sea.

- Da lo mismo, era un elefante. - dijo Gurney.

- Absurdo - contesté.

Y bebimos nuestras cervezas.

FIN
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